老兵（不）能唱，小英不能講

最近國民黨抓著「流亡政府」一語猛打小英主席，很好很好。中國國民黨自以為抓到人家的小辮子，卻不知手上扯著的其實是自己的衣衫。

由《松花江上》、《離家》、《上前線》所構成的「流亡三部曲」乃中國對日抗戰期間相當流行的愛國抗敵歌曲。從歌曲內容與作者背景來看，不論從關外到關內、從上海到重慶，因敵人佔領被迫遷徙通通叫作「流亡」。既然如此，因共產黨革命而被迫跨海來到台灣的行為不是「流亡」是什麼？（遑論在法理上，1949年的台灣根據「Japanese Instrument of Surrender/降伏文書」仍處於被聯軍接管的狀態）

侯孝賢執導的《悲情城市》（1989年出品）裡面也提到「流亡三部曲」。該片的原始劇本第21場：

久別重逢，在九份一處酒家，寬榮一夥替林老師洗塵。問及林老師的妻子，那時在重慶，懷了孕，空襲時慌著防空壕避難，從樓上滾落下來，流產出血過多而死。

惘惘的沈默中，林老師開口低低唱起一條歌來，「我的家在東北松花江上，那裡有森林煤礦，還有那滿山遍野的大豆高粱……」是流亡三部曲之一的「松花江上」。〔…〕

這一場的主要構思絕對出自「山東臨朐人」朱天文，不可能源自「生於台北瑞芳礦工家庭」的另一位作者吳念真（按，引號內文字出自該劇本的1989年初版封面內的作者介紹）。「流亡」是所謂的「外省人」第一代之重要生命經驗，而他們顯然並不忌諱使用這個詞來描述之。

國民黨習用的「『播遷』來台」其實是遮掩窘境兼自我安慰的修辭。「播遷」單純指遷移，就像「搬家」一樣。搬家可能是自願的，也可能是被房東趕走。國民黨政權離開大陸類似第二種，並非愛走就走、愛回去就回去的主動遷移。敗戰的蔣介石父子都被老共列入戰犯名單了，不逃怎行？不講「逃難」，而使用聽起來多少有悲壯味道的「流亡」，這樣不好嗎？國民黨集團於1949年「播遷」來台總不是來「度假」的吧？！

「外省」老兵可以唱「流亡三部曲」，《悲情城市》裡面可以講「流亡三部曲」，新聞局出版的《台灣光華雜誌》亦可以寫，而我們從沒聽過有人說不妥。怎麼這會兒小英主席一講到「流亡」，中國國民黨當局就馬上府院黨火力全開，群起攻之？

拜國民黨這番口誅筆伐之賜，我才得知他們在戒嚴時代曾禁止人家唱「流亡三部曲」。

當時流亡三部曲是禁歌，父親憋在心理很久了，直到從軍職退休後才敢在家裡唱。歷史的悲劇可憐了小老百姓。（流亡三部曲）

原文令人讀來不禁鼻酸；可惜，由於著作權的因素，我在此只引用一句。作者的父親跟隨國民黨來台，於1981年自士官長的職位退休，當時只能將對海峽彼岸故鄉之思念寄託於「流亡三部曲」，卻不能愛唱就唱。那時代的台灣人不論先來後到，都沒有完全的遷徙自由，連講話、唱歌都受國民黨政權限制。作者的父親所受到政治壓抑，我的父親也是。家父隱忍數十年，連在家裡都不敢對子女講述他們那一輩經歷的二二八屠殺迫害，連個暗示隱喻都沒有（他練過忍術？）。或許，您的父母也是如此。

不論「外省」、「本省」，多數台灣人都曾受過國民黨專制政權的壓迫，而且是被分開來壓迫。我們現在知道二二八與白色恐怖先後製造了數以萬計的政治受難者；較少被談論到的是，當年其他人也承受一種日常的、通常是隱性的壓迫（強迫男生理小平頭、女生留那種有夠醜的「清湯掛麵」則算是顯性的暴力施展）。當年的台灣表面上衣食無虞、娛樂不缺，但人人住在被恐懼隱然圍繞的心牢。由於被當局禁止述說，許多故事與心情跨不了代溝、出不了家門，更翻越不了族群藩籬。故事交流共享的程度越低，人際關係的強度越低：沒有故事交流共享的人群根本不構成一個社會。

回顧歷史，在這個島嶼上，荷蘭、滿清、日本、兩蔣集團一個接著一個使用「分而治之、互相牽制」的權術來鞏固政權，在島內製造、維持彼此隔離、陌生、猜忌的「群島」。這在戒嚴時期尤其嚴重，而即使在解嚴二十多年後的今天，過去因互不瞭解所造成的種種成見與心結仍在少數人的心中頑固地存在（遍及各族群）。

在本世紀初，已有學者注意到台灣族群問題的癥結之一在於未能彼此理解對方的生命經驗（我記得其中包括陳光興教授）。蔡英文教授在日前演說中則呼籲多數族群「認真面對外省族群認同」（這是中央社新聞稿標題）。本身亦是教授的酥餅指出：

蔡英文具體的建議就是重溫民進黨提出的「族群多元、國家一體」決議文，體會瞭解所謂外省族群的中國情感以及他們這五六十年來在台灣的本土化經驗。（評蔡英文「中華民國流亡政府說」與其演說全文）

蔡英文其實是在向民進黨及其支持者之中的少數人說教，跟國民黨對她的指控完全相反。在這場演講中，她進一步勾勒出一套更寬廣、更正面、更具前瞻性與建設性的新世代台灣主體論述。按照她自己的話，她主張的是：

讓戰後以來在台灣演化的中國性，得以跟台灣性做一個調和，而成為一種動態的新台灣性的形成。

所謂的「調和」並非打迷糊仗，而是面對問題，包括歷史給我們帶來的困擾與爭議，所以蔡英文才會去講到「流亡」、「威權」這些至今仍在政治現實中作祟的歷史經驗。她若是像國民黨講的那樣存心耍權謀，自己大可以學習「毛毛」先生躲在二線裝清高、扮笑臉、當沒事人。其實以她的聰明程度，若真的開始玩心機，國民黨八成會被玩得很悽慘。看來，國民黨不懂得珍惜現有的「快樂時光」。

回來講基礎性的部分。套用聖嚴法師的名言，對於令人痛苦的往事、對於歷史爭議的最佳態度是「面對它、處理它、放下它」。反之，有些人以「和諧」為由，不願去正視歷史的傷口，不僅自己諱疾忌醫，還阻止別人去處理。「向前看，不要向後看」的想法看起來明智，其實是個拖延病情的謬誤，因為所謂的「現在」是過去的延續，歷史脈絡一旦被抽離，我們的生活就只剩下旋生旋滅的物質組合，毫無意義方向。就效應面而言，理性地處理歷史遺留下來的問題會使一個社會更堅強，逃避歷史則如避繳債務本息，到頭來必須支付更多來彌補。

歷史是需要被分析、可以亦應該被討論的心智認知對象。其每一項解釋、每一段論述都跟其它的科學一樣，必藉由材料、研究、論證來說服自己、說服他人。即使在學院門牆之外，歷史論辯還是需建立在證據與說理之上，就像提交市政議堂上的橋樑興建計畫理應附上地質探勘與力學計算的報告一樣。

我並不同意「中華民國流亡」的說法，因為：

• 1. 中華民國實質上已在1949年10月1日被中華人民共和國取代而滅亡。
• 2. 而且，中華民國第一任總統亦如此認為：「我們的中華民國到去年終就隨大陸淪陷而已滅亡了，我們今天都已成了亡國之民，而還不覺，豈可不痛？」（蔣介石，1950年3月13日於台北陽明山莊）
• 3. 既已滅亡，就無法流亡。（倒是可以「附身」^^）

歷史事實、歷史材料、政治學的定義、邏輯推論，that’s all。沒能力講道理的人才會不分青紅皂白，一出手就祭出「撕裂」之類的聳動詞兒來指責論辯對手。（旁白：大學教師這行業跟理髮師一樣，其中從A咖到Z咖應有盡有）

習慣於用政治權力來掌控歷史詮釋權的國民黨當權者發現一言堂式的官方說法被挑戰時自然會緊張。（國民黨強力主張恢復一綱一本的基本考量在此：贊成把一言堂改成異言堂的人大多是讀一綱一本長大的，由此可見，若是繼續給下一代讀一綱多本，一定更嚴重）

國民黨當權者當然緊張。因為他們的歷史敘述掩蓋著許多令他們難堪的事實。例如，他們不想讓人家瞭解原來他們是在1940年代末被廣大中國人民唾棄，被迫「播遷」到台灣，於是騙大家說「共匪竊據大陸」。郭素春，妳不要急著跟蔡英文講說「妳有種再講一次」，照時間順序來，好不好？妳若「有種」的話，去對胡錦濤再講一次「共匪竊據大陸」。否則就請跟大家明白地承認吧：人家中國共產黨是革命建國，革掉了中國國民黨南京政權的命。

蔣介石夫婦搭乘「美齡號」專機首次抵達台灣，1946年10月21日。
（來源：國史館）

國民黨當權者當然緊張，因為他們到現在還在欺瞞。例如，松山機場明明是在1930年代由日本殖民政府建造，國民黨當局卻於2010年4月為這個74歲的機場過60歲生日。請問國民黨，當年貴黨總裁蔣介石於1946年首度搭機來台時，是跳傘降落著地的嗎？

連這種簡單的史事日期層次的東西都要搞偷天換日，還有什麼不敢，還有什麼不能？！

無三不成禮，且再舉一例。以下出自審計部的《民國88年度中央政府總決算審核報告》，一字不漏：

本年度中央政府總決算債款目錄列報政府在大陸時期舉借內債七筆，結欠本息計美金236,752,404元、黃金8,480市兩60分；銀行墊借款三筆，結欠本金折合新臺幣255,427,708元；外債二十筆，結欠本金英鎊48,249,341鎊、美金629,902,985元、我國國幣500,000元、加幣49,426,117元。以上共計債款三十筆，均已停付本息。

由此可見，國民黨政權根本就是欠債跑路來台灣。所以囉，不但那個吹牛吹很大的「帶黃金來台灣」之說該被丟進垃圾桶，而且，中國國民黨黨主席馬英九先生啊，良心建議您喔，欠債還錢，而且可別拿我們納稅人的錢去還，因為那是貴黨在「大陸時期」借的。而且而且，可別來再扯什麼用在建設台灣，因為當時你們連百萬大軍都快養不起。更何況，國民黨政權在那之前連年在台灣巧取豪奪，將大量米、糖輸出到大陸，又安插一批無能貪腐的官員製造出超級通貨膨脹方便五鬼搬運，搞到全島經濟幾乎崩潰（按，台灣在二十世紀中葉向外拿的資源主要是美援，而且美援有好一部份實際上被轉而用在維繫蔣介石政權。若國民黨的「黃金傳說」是真的，何必拿山姆大叔的美金與麵粉？詳見：文馨瑩，《經濟奇蹟的背後－臺灣美援經驗的政經分析（1951-1965）》）。

說到欠債，順便為「外省」老兵們抱不平：國民黨早早知道「反攻大陸」無望（在1964年人民解放軍核爆成功後，老共握有反制老蔣妄動的終極武器），卻還打著這旗號、藉著那形同無限期借據般的「戰士授田證」長期矇騙人家。兩蔣不讓人家回故鄉，又不誠實告訴他們最好趕緊落地生根。幾十年間可曾給過他們利息？幾十年來可曾向人家公開道歉？跟隨老蔣來台的許多老兵半生為黨國統治集團效勞，退伍後在社會底層辛苦過活，有些連老婆都討不到。黨國權貴則在金字塔頂端過得舒舒服服，其中有人不但瞞著公眾變成美國人，還跑回來當民代，慷慨激昂地號召大家「捍衛中華民國」，真是吃人夠夠。族群問題？台灣最大的族群問題其實存在於國民黨與每個受它壓榨欺騙的族群之間啊。

國民黨欠中國人民於先、欠台灣人民於後。百年老店，負債累累，劣跡連連，自然懼怕人家道出歷史帳本裡面的真相。他們對小英的咆哮，其實既是色厲內荏的心虛表現，也是「捍衛中華民國」的選舉動員老招。此煙幕還可以掩護ECFA，從而加深台灣對中國的依賴（化獨），進而以經促統，縮短掛著「中華民國」招牌的台灣被吞併的時程（漸統）。若馬英九所希望的「終極統一」果真實現，不願嚐亡國奴滋味的台灣人就得（再）嚐流亡者滋味了。